Abel Kirui

Ya no sé si fue ayer o antes de ayer cuando después de escuchar un buen rato a una pareja de adolescentes imitando a Herman Düne, cruzamos la Parisier Platz y nos detuvimos debajo de la puerta de Brandenburgo. Estábamos cansados y nos sentamos en la acera, a escasos metros de las columnas que sustentan el arco y la cuádriga. Mientras fumábamos un cigarrillo, observábamos a la gente que se paraba a fotografiarse con dos actores disfrazados de soldados. Por un momento, yo le presté atención al monumento, tan ajeno al movimiento que lo penetra y lo venera por vocación de inercia. Franco y magnánimo, me lo imaginé abandonado en medio de la franja de la muerte, cuando los muros dividieron la ciudad en dos y a él lo dejaron en el limbo. Apenas han transcurrido 20 años, y parece que fue hace una vida. No sentí lo mismo cuando paseé por el Karl Marx Allé y llegué al café Moscú, y al darme la vuelta frente al cine Kino, la calle parecía desierta y el tiempo detenido. Intenté imaginarme qué pensó Abel Kirui cuando pasó por aquí en 2009, venciendo la maratón de los mundiales de atletismo de Berlín. Probablemente, en nada. Tras más de dos horas de carrera, al keniata solo le quedarían ganas de pensar en una buena ducha y una camilla de masaje. Pero, al fin y al cabo, fue el primer campeón del mundo de maratón que no lo celebró en un estadio.

Berlín es una ciudad para arquitectos, pero también para atletas. Acoge, para empezar, una de las cinco maratones que forman el grupo de majors. Es la más rápida de todas, dicen los expertos, más rápida que las tres americanas, Chicago, New York y Boston, y que la carrera londinense. Quizás, para confirmarlo, batió el récord mundial en 2008 Haile Gebrselassie con 2h 03m y 59s. La carrera comienza en la calle del 17 de Junio, una línea recta que divide el parque de Tiergarten, pero une el barrio de Charlottenburg con el centro. Cuarenta y dos kilómetros que recorren todos los rincones turísticos de la ciudad, desde el Reichstag que dejan a la izquierda en el kilómetro siete hasta la Puerta de Brandenburgo que anuncia el kilómetro 42, pasando cerca de Alexanderplatz, con el pirulí berlinés dándole sombra a los corredores, recorriendo la memoria comunista de la Karl Marx Allee y girando al sur por el pequeño Estambul de Kreuzberg. Un recorrido espléndido, plano por definición, que sirve de resumen para re-correr lo que ha sido y es esta ciudad donde se mezclan extremos en un caos maravilloso.

Por si no le servía con su historia política, cultural y social, Berlín también tiene historia atlética, y no solo por el maratón donde han ganado, entre muchos otros, Gebrselassie, Paul Tergat o Abel Antón, si no también por el reciente mundial de 2009, el mundial de Usain Bolt, con sus dos títulos y sus plusmarcas. El de Marta Domínguez y el rey del mediofondo, Kenenisa Bekele. El del oso pardo Berlino, que hizo de mascota, y ahora tiene a un monton de colegas coloridos por todo el Ku'Damm, con los brazos en alto y representando a todos los países del mundo. Y si volvemos a los años del blanco y negro, 1936 aparece en fosforito dentro de la historia del atletismo. El año de las Olimpiadas de Berlín, con el dirigible Hindenburg sobrevolando el estadio olímpico antes de la entrada triunfal de Adolf Hitler, Jesse Owens corrió tanto como para convertirse en mito. Mito que se convirtió en leyenda y que luego el propio Jesse Owens se encargó de apostillar.

Yo no he podido correr por Berlín, pero lo he andado. He andado Mitte de arriba a abajo, y Scheneunviertel obnuvilado, sin poder dejar de buscar a Bansky, perdido por Tachelles e hipnotizado por el olor picante de los restaurantes indios. He cruzado el Spree, he pasado de una bahnhof a la otra sin descansar, he subido en ocho segundos los veinticuatro pisos del Panoramapunkt, he paseado por Tiergarten, por Kreuzberg, por Ku'Damm, por Friedrichshain, Postdamer Platz. Estoy cansado de andar, de ver piedras, de hablar inglés, de leer menús que no entiendo, de soñar con que vivo aquí y con que vuelvo a donde vivo, estoy tan cansado como Abel Kirui o quizás más. Pero igual que él, estoy ansioso por volver a correr. Correr por Berlín queda, ahora, como una cuenta pendiente: plantar un libro, escribir un niño, tener un árbol y correr por Berlín.

Mañana nos vamos, ahora que había llegado el Real Madrid. Me enteré ayer, y hoy he visto a los aficionados del Hertha de Berlín celebrando la derrota en los locales eróticos de Zoologischer Garten. Ayer vi una pintada en honor de Ryan Giggs en el antiguo muro de Bernauer y tengo otro par de fotos para ilustrar lo poco deportivo que ha tenido este viaje: un mural de graffiti impresionante delante de Mauerpark donde pasé un mediodía inolvidable en un domingo de mercado y un par de corredores cerca del Café Am Neuer See donde cayó una pizza y su correspondiente cerveza aunque fuera de Múnich.

Mañana, el X9, el aeropuerto, Frankfurt a la carrera y vuelta a casa. El viernes, zapatillas, muchas ganas y a preparar la Hiri Krosa de la Aste Nagusia. ¡Nos vemos allí!