Agustín Gajate

(por no decir Larrañaga y Gorriz)

San Francisco, California:

Me acompañan en coche hasta el motel, un backpackers cuesta arriba muy cerca de Union Square. Sin bajarse del coche, se despiden: ¿tienes ambiente ahí dentro, verdad? Todas las luces del motel encendidas, y los franceses, para variar, de cháchara en las escaleras. Digo que sí con la cabeza. Una de las chicas se pone seria: entonces, nos vemos mañana a las diez en el árbol de Navidad. Y digo que sí con la cabeza. Los cuatro a la vez gritan adiós y arrancan el coche en dirección a Market.
Esquivo a los franceses mientras murmuro goodnight. No hay nadie en recepción. Me cuesta encontrar mi habitación. Abro con cuidado. Hay luz. Dos tíos duermen en las literas de la izquierda. Murmuro goodnight y me contestan. El de arriba lee, el de abajo escucha música. En la litera de debajo de la derecha, un montón de toallas, subo arriba. Y luego vuelvo a bajar. Mi ropa amontonada en una esquina.
El tío de la primera litera se presenta: hi, I’m Mike.
Le contesto y me pongo rojo: hi, nice to meet you.
El otro no tiene tantas ganas pero también se presenta.
Sorry about last night, me excuso. Anoche me dieron la habitación cuando ya dormían. Creí que mi litera era la de abajo y me acosté allí. Cuando llegó el francés, tuvo que flipar. Me despertó y a duras penas le entendí como me explicaba que aquella litera era suya, la mía era la de arriba. Me puse rojo pero a oscuras no funcionaba. Subí arriba. No sé qué ostias hicimos con las sábanas. Repito: el francés tuvo que flipar. Mike se ríe y me pregunta que cómo coño pude confundirme. Le digo, arriba había unos pantalones y yo qué sé, estaba a oscuras y no vi la tarjeta colgada de la almohada. Dice que sí con la cabeza. Pero los dos se ríen una vez más. En inglés, le contesto: reíros, reíros, si supongo que tiene gracia… pero el francés tendría que flipar.
Mike parece un buen tipo. Me dice: somos escoceses, estamos dando la vuelta al mundo.
¿De verdad?
Dice que sí con la cabeza.
Llevamos tres días en San Francisco, mañana ya nos vamos para L.A.
Bien.
¿De dónde eres tú?
Español.
Good, I love Spain. ¿Qué haces en los States?
Trabajo, en Iowa, ahora estoy de vacaciones. Mis amigos, una panda de gilipollas, duermen en Mission.
Mike asiente con la cabeza. El otro ha vuelto a la música.
¿De qué parte de España eres?
Bueno, soy vasco, del País Vasco.
Ey, that’s cool. Vivi en donostía, sansebastian dos años.
No jodas.
Fucking nice place, man.
Yo soy de la otra esquina, de Bilbao.
Fucking nice place too, man.
Me río.
Ey… grita: ¡Lorroniaga, Goris… y!
Aprieta los puños. Frunce el entrecejo, no se acuerda:
Gajate, murmuro, mientras intento volver a subir a la litera, porque mientras hablábamos, me estaba desnudando y poniendo el pijama.
GAHATE!
Su amigo se asusta.
FUCKING GAHATE!
Fucking Gahate, murmuro.
Y seguimos hablando de fútbol, de Iuralde, Louren, Rikarte, y de Durie, Mo Johnston, McCoist hasta que su amigo murmura algo y Mike pone cara de circunstancias: mañana nos tenemos que levantar pronto, tío, será mejor dormir.
Sí, yo también.
Encantado de haberte conocido.
Igualmente.
GAHATE! grita. Y yo me río. Justo acaba de abrir la puerta el francés y nos mira a los dos con cara de estar flipando.